

我心依旧

一位海外数学家及其妹妹的诗选

田健君

谨以此诗集

献给我们的母亲 --- 刘玉梅女士

纪念我们的父亲 --- 田璧源先生

序

近日偶然看到自己的手抄本《未名诗稿》，诸旧事便涌出记忆。那本诗稿是我在北京时一些北大和中科院的朋友传抄的，这些朋友如今大都在欧美。而这些诗歌多是自己心迹之记录，从我的日记或诗词日记选出的，它们大都不太涉及社会或政治，因我从那时起不想做其他事了，就只想静心地学习和研究数学。现在看来，写诗是一种很好的娱乐和休息活动。我想在教书和数学研究之余继续写诗，以增生活之乐趣。这样，想将自己过去的诗词先存成软件。记得从小学时就开始写些诗文，并在当地小报公布。中学时正式发表过一些，但上大学后，就不再发表诗文了。手头现在只有这本《未名诗稿》大约 160 多首，其余应在我母亲那里保存着，下次回国看望母亲时再收集那些诗稿。另外，手头还有妹妹的一个打印本诗稿《轻柔的心絮》大约 100 多首。几个朋友提议将它们成集出版。虽然这些诗歌也许饱含太多的情绪，愤怒，痛苦，甚至绝望，但更多的是对未来和爱的强烈的追求。如能给读者一些鼓励或启发，我就满足了。

我将这些诗分成相互独立的四个部分。每个部分都写有小序言，以说明或介绍那部分诗词。第一部分是来美后写的，第二部分是大学毕业后出国前些的，第三部分是大学时写的，第四部分是妹妹的诗。

我总觉得生命永远是青春，而青春的意义就在于寻求未知。所以，暂且将这个诗选名为《我心依旧》。

田健君

于美国佛吉尼亚威廉斯堡

2013 年 5 月

目录

第一部分：1 10 页

第二部分：11 57 页

第三部分：58 136 页

第四部分：137 198 页

第一部分

这部分选了五首纪念林晓松先生的诗歌，其中有一首是李艳君写的。另外还有两首诗是我在加州读书时写的。记得来美后也还是以写诗作为休息和娱乐。常在读数学书累了后，或朋友聚会微酒过后，或驾车登高浮想过后，以汉语记下那些感觉，多为诗词的草稿。它们大都没有修改整理，也没有输入计算机。以后闲暇时再将它们修改整理。



寄林晓松老师之一

2006年六月份，突然听说林老师患了肝癌，我十分痛苦。便与我太太李艳君立刻从俄亥俄州的哥伦布飞往南加州看望林老师。看到林老师很乐观，很坚强，我们很受鼓舞，想必他一定能康复。返回哥伦布后，一直惦念，便写了几首诗。

当朝霞不再烧红东方的天际而预告一个晴朗的冬日
当北风挟带着雪片肆意地侵杀着大地上的万物
当夜空不再有一颗星星闪烁而引导回家的路
当一阵阵寒风吹进窗口反复地摇曳着冰冷的心绪
我想记下，在北国的哥伦布
用我笨拙的笔记下，那所有的
那所有的在南加向你学习的温暖时日
那时光是一杯被你斟得很满很满的酒
甘醇，完美，仿佛失去了时间的真实
我双手捧着它，想将它分享给所有寻求完美的人们
却生怕从酒杯边有一滴一丝的淹出

我还不曾学会举办一个象样的庆典
我还不曾学会理解任何一个他人，象你，我的导师
我似乎依然是一个单纯的飘泊者
我也不曾想过昨天是不是会重复
但我十分有把握，有把握
你铸成的那完全的形象，那温暖的时日
永远不会消逝，而且还会不断地重复

当夜空不再有一颗星星闪烁而引导回家的路
当一阵阵寒风吹进窗口反复地摇曳着冰冷的心绪
我思念起了你与师母营造的温暖时日
在南加天边的一际，这美好的时光永久地停滞
也在寒冷的北国哥伦布，这美好的时光永久地停滞

俄亥俄州，哥伦布市

Columbus, Ohio
2006年12月12日

寄林老师之二

我想邀请你来哥伦布观赏那弥满天地间的北国之雪
我想邀请你来哥伦布度一个清凉的夏日或者飞雪的圣诞节
我想邀请你打一场高尔夫球当我出版了第一本学术著作
我想邀请你来观看一场大学足球联赛随着这红色翻腾的俄亥俄

我想返回南加再一次坐在你家后院那黄昏的湖边
听你讲又一个新的数学发现或者师母的天方夜谈
艳君会感动得忘掉身在异国他乡
还以为是在她的故乡，洞庭湖畔

我想再一次坐在你的课堂里
听你仔细讲解抽象的数学概念而用美丽的图形和板书
我想再一次来到你的办公室里与你讨论新的数学问题
我想与你再一次慢步校园而听你的分析和建议

我想为你做一次司机，那怕一次
自从我来到美国，你和师母从来都是司机
而我只能坐在你们的车子里

我想与你一起再一次品尝师母沏的西湖龙井
虽然我从来不知什么茶味
艳君也会笑我浪费茗茶
但那静穆和谐的时光令我永远回味

我想与你一同游访那千年的姑苏，你的故乡
人都说那是人间天堂

我想，：：：：：：

我想，：：：：：：

我想，我的这些小小的愿望都能实现
因为没有人愿意伤害无辜的心愿
连神，连神也会来帮助实现这些小小的心愿

俄亥俄州立大学的颜色特征是红色。球赛期间所有人都穿着红色的衣服，可谓红色翻腾的哥伦布。

俄亥俄州，哥伦布市
2006年12月13日

寄林晓松老师之三

愚生有幸遇林师，
随逐师足到河畔。
严师如父身相教，
慈表似母语不倦。
鞭策后进万辛苦，
呵护晚生不辞难。
五载一日师徒情，
梦中相聚在他年。

河畔即 Riverside, California

俄亥俄州，哥伦布市
2006年12月15日

寄林老师之四

姑苏千年人杰地，
吾师英发离故乡。
京华求学访名家，
燕园脱颖指成望。
负笈西域天涯路，
溢发才气万里长。
文章已满行人耳，
品德更是天下扬。

俄亥俄州，哥伦布市
2006年12月16日

啊，林老师，您留下 ……

李艳君

（林老师的去世使我极其悲痛，无以言表。我的太太艳君记下了我们的心情。）

怎么会有人告诉林老师已经走了？
我们怎能相信这是事实，
如同要叫我们去相信一个天方夜谭的故事？

分明，林老师的盈盈的笑意还在我们眼前晃动，
——这般清晰！
我们耳中仍然还回荡着林老师的说话，
——这般柔和、这般亲切！
啊，好像是林老师又从数学系的楼道走过来，
——脚步稳重而坚定！

眼前浮现的是林老师和师母坐在我们对面的桌子边，
一一地询问有关我们的事情，
然后林老师耐心细致地作着叮咛；

健君仿佛仍然看到您办公室的门虚掩着，
知道您在辛苦工作；
他似乎又想琢磨一下什么时候可以去您办公室，
向您叙说除了数学以外的无边的思绪
多年来，他在您面前似乎是一个被娇惯的孩子，
而他总愿把您当成一个永远可以信赖和依靠的父亲和兄长；

您的身影好像又飘过 UCR 校园里的绿色草坪，
我想您可能刚给学生上完课归来，
健君想走过去陪您走一段路，
他还想听听你对数学研究的分析和建议。

啊，所有这些，连同更多更多的
早已塑成了一个永恒的形象，

它划破了时空，
凝滞在我们的心头。

当泪水如涌泉，
一遍一遍流过心的记忆；
当梦中的思绪如同一匹野马，
踏过广袤的时空原野，
我们驻足停留在那永不会消失的记忆中。

您说话的余音仍在空气中振动，
您留给我们那份温馨依然温暖我们的心田
在我们的脑海中
您的音容笑貌依然清晰和鲜明！

俄亥俄州，哥伦布市
2007 年元月 15 日

忏悔

我记得
当我还是一个自负而充满豪气的少年时
我离开了那个古老平原上的古老的家园
于是，我开始了我的人生旅
其实，我开始了我的人生流浪

从一个村庄到另一个村庄
从一座城市到另一座城市
从一套故事书到另一套理论书
从一位先哲到另一位古老的或现代的哲人
我仿佛不断地追求，不断地寻找
虽然不知道在寻找什么，又能去哪里找到

我盲目地耗费着生命的青春
像一个流浪的吉卜赛小歌手
如今，我漂泊到这异国他乡的河畔之城
却看见我梦中想往的故乡，回家的路，诺亚方舟

啊

我见过荒原泽地和多风的山冈的破晓和黄昏
那种庄严绮丽有如古老悠缓的西班牙旋律
我也见过给我们带来盛开水仙的四月女神
那白云低偎着青山的桂林风景
可是，最美的，最是我神往的却是这方舟
那撒满金色的青草铺成了通往方舟的路
那些上帝拣选的万物宠儿们兴高采烈地走向方舟
呵，大水要来，要来冲洗这世界的罪恶
我为什么还要流浪，不回那永恒的家
那也许是我心灵多年寻求的归宿
啊，我忏悔，我是个无知的浪子
我祈求，祈求天门为我打开，我可以回家

加州，河畔
Riverside , California
2000年7月23日

加州的故事

李艳君在圣诞节来加州大学看我。她在爱荷华大学读书(University of Iowa)。我与舍友李新和林应强去洛杉矶机场接她。我们大家都十分高兴，并游历了许多地方。艳君走后，我记下这个故事。

你从爱荷华市飞来加州看我
不顾你晕车晕机所致的虚弱

你的美丽使沉闷的公寓四壁光辉闪耀
我的舍友们为了你的到来而欢呼雀跃

我捧起你的脸，已不觉只是美丽有如最初看见它
如今却像茫茫大洋上的水手在黑夜里看见了灯塔

我知道爱荷华市是个平淡的中部小城
我想指给你看加州有着梦幻般的时辰

你看，那巍巍的高山耸入云天
那多丽的云彩在山峰间低语，徜徉
你看，那无边无际的平静运行着的太平洋
敞开胸怀拥纳着那急切归入的小溪和河川
你看，那染红了西天的雄浑的落日
那落日边的椰子树呼唤着暮归的雄鹰

这梦幻般的时辰是如此协和而神秘
这梦幻般的时辰是大自然爱的神曲

云彩依恋着高山
江河依恋着大洋
那以蓝天做伴的雄鹰黄昏里依恋着金色的椰子林
那不舍离去的落日明朝又会播洒下一个爱的希望

我驾着车带你飞奔在太平洋边的高速公路上
我牵着你的手在黎明时爬上陡峭的洛矶山巅
沉浸在大自然讲述的爱情故事里
你我相忘在大自然那永恒的瞬间

你的眼睛在讲述着那属于大自然的爱的故事
你的双手在编织着那属于大自然的美的时辰

在你离去的日子里，你的影子依然在四周闪现
犹如黑夜里的灯塔，我的心知道那是对它的呼唤

加州，河畔
Riverside, California
2000年2月18日